開往中國的慢船村上春樹 @ 陽光！一個人的旅行

書名：開往中國的慢船

作者：村上春樹

譯者：賴明珠

出版社：時報

閱讀對於現代人來說，是稀鬆平常之事。上班族早上閱讀報紙、玩股票的閱讀財經資訊、求學的閱讀獲取高分的參考資料……

然而，閱讀，對另一批專職閱讀者來說，閱讀是生命不可沉重的輕！

閱讀像是一趟時光旅程。人的漫漫迢路，從懵懵懂懂漸至思索明瞭許多事，一本書、一本經典文學何以能代代傳遞著？精神食糧人們常常說卻也常不明就裡，文學亦是如此！

我們常會說：「你看過尤里西斯嗎？」、「你讀過人性枷鎖嗎？」……諸如此類的

回答的可能就是：「有呀！」、「還可以啦！」

一本小說（愛做作、掉書袋的人，總愛用「文本」或「論述」這些字眼來替代「書」或「小說」）的作者，在構思主題、布局情節總會賦與這本書有多少的議題在其中，可能是三個或五個可以深度去思考的意涵在。就像考申論題，在這題目裡可能有出題者要考生回答的三個或四個爭點在，就看你能發現多少的爭點。

年少時，讀著村上春樹的作品，可能是非常直觀式的感想所得，無以言明的愁緒，青春的煙幕、薄薄的遮住眼前。隨著年歲漸長，重新翻開《開往中國的慢船》會把沉澱在生命裡的東西，化作對書中的另一番詮釋。

有時作者可能在書裡伏筆著三條線索，第一次閱讀你可能只發現一條，卻歡欣鼓舞似的以為找尋到了新大陸般。等到一些時日後，你再重新閱讀後，才知道當初自己的幼稚與天真，原來書裡還有兩條線索在，甚至還可能發掘連作者也想不到的價值在其中。一本有生命的書，就是如此有趣！

說這麼多，在於過去曾有一段時間，「村上春樹」幾乎是文青的代名詞。金城武走入書店裡的廣告意象，來自《遇見百分百的女孩》背景音樂是Andy Williams的《Dear heart》一曲。那段時間裡，許許多多的廣告加進了村上式的元素。

大學生、窮文青、電影人、藝術者……通通無來由，就喜愛來一句村上式的語錄。每個人都自詡為村上春樹小說的專家，市面上一本又一本評論村上春樹的書籍發行著。

現在看著這股熱潮消退，曾經大放大鳴的評論家也滾到一邊去。時間裡，曾在某個階段翻閱著某本書，進而愛上這本書，雖然對內容只有著模糊的印象。久了，你或許遺忘了，但發酵的過程仍持續著，某個偶然的下午或寂靜深夜裡，重新拾起這本書，便會發現閱讀的心境已大不同，有能更多的想法、更多思考的延伸。

《開往中國的慢船》收錄了七篇短篇小說，短篇小說你覺得好讀嗎？

我會說：「不好讀！」

不僅需要想得更深一些，也需要對作者不同時期的故事元素，有些許的認識才能細細品味書中的豐富想像。

〈開往中國的慢船〉這一篇文，是非常典型的村上式風格，充滿詩意與音樂化的文字。

閱讀村上的短篇小說，理解的層次上就須先了解到，村上獨特的文章意象裡著重的是精簡內文中埋藏多重線索，去除不必要的太細鎖繁雜的描述。

以〈開往中國的慢船〉來說，愛情的情節是輕輕淡淡，隨著閱讀想像中一瞬而過。沒有刻苦、沒有煽情的情節，卻又總在闔上書後，如茶般的韻味陣陣襲來。

「跟我模糊的想像正相反，中國人小學的外觀，和我念的小學己乎沒甚麼不一樣。」這段文字透露著當時中國在日本人心中的刻板印象，當試著去互相了解後原來所謂的隔閡是可以拆離，只是那一動作是需要契機。

第一個認識的中國人與接下來大學所認識的第二個中國女孩，不論代表的是擦肩而過的一面之緣或是原本可擁有的一段異國情緣，卻總是會在荒謬的錯誤中，失去了音訊。不是瓶中信般的庸俗愛情。

村上春樹的文字，就像山水畫般大量留白，景物只是畫中一小部分，剩餘的空白是給予觀看者獨自的沉思。

細琢村上的文字，文字不再只是表象般的意義，「地球儀上黃色的中國。今後我可能不會去那個地方。那不是為我而存在的中國……」「……一切都將逝去。在消失無蹤之後，所剩下來的，大概只有沉重的沉默和無盡的黑暗。」這些書寫的符號裡，在我過往至今的生命河流底下，從埋藏到抽離而浮出水面，給了我一次又一次不同的觀看視野。

每次讀著村上春樹的書，總會不自覺得隨後翻閱瑞蒙．卡佛一兩篇短篇小說，深受瑞蒙．卡佛風格影響的村上，也透過翻譯他的作品進而與原著作者有些互動過。

瑞蒙的作品在在顯露著極簡的文筆，一則則猶如人生無奈、傻笑般的故事，明確的傳達他短暫的生命裡悲涼的寫照。