陽光！一個人的旅行

夜裡的啤酒、孤獨的身影，黑暗吞噬的心身，不見底。

聽著Bill Evans的《Autumn Leaves》這張專輯。

笨拙的思緒，無法言語形容的情緒脈動，想太多也得不出個所以然來，乾脆就讓這一切，靜靜融入在音樂符號裡吧！

內心的感受是一波波時而快樂、時而憂傷的浮動，為這心情，我們給了個特定的名詞，叫做：「感性」。

當感性成了一種象徵，可以變異成思念、愛慕、情愫、愁緒……總是那麼帶著莫名的傷感，這樣的情況，成功人士便會告誡你說：「這是失敗的負面情緒」、「作為成功的社會階層界是要有企圖心……」

太多片面的語言不斷充斥周遭，緊緊跟隨著你。當卸下了心防，不再懷疑這假象的世界，洗腦的過程便啟動。可否看過賣保險的、做房仲的、當直銷的這些業務員，在他們身上會有一股制式的氣息，虛假的笑容、沒價值的心意……

生存，對於他們來說就是努力往上爬、賺更多的錢、住更好的房子、擁有更好的物質享受。

而我，曾經是其中一員，「當你想知悉黑暗的存在，只有待過黑暗才能明瞭！」

人都是生命的可憐蟲，被生存綁架，被生命枷鎖著。

Bill Evans的爵士樂，適合夜裡靜靜的氛圍；適合下雨午後陪繞在雨滴打落的琴聲；適合黑與夜、白與晝屬於自己的房間。

可否還記得《時時刻刻》裡交錯於不同時空下的女性。生命是真實，卻也常是故事，荒謬、不常……妮可．基嫚精湛的演出，彷彿重現吳爾芙對於20年代壓抑生活的反抗。

戴洛維夫人說：「她要自己去買花！」

戴洛維夫人說：「這清晨多麼美好！」

「意識流的小說」重視的主角內心的獨白，人物的敘述反成了多餘。

音樂從來都只是取樂於人、療傷於人的工具，電影的配樂、廣告的音樂、餐廳的歌曲都是如此的概念。聽一場live的即興爵士是音樂的饗宴，但這饗宴的意義為何，可否問過自己？

〈Very Early〉一曲是1969年的版本，失去了LaFaro這位重要的爵士夥伴，造成後來的風格少當初那樣有光環的雀躍在。對音樂的感覺是非常直觀，且需要天分，這是強求不得，偏偏上天就愛跟人開玩笑，給了你榮耀，也通常在下一瞬間馬上收回。

我愛Bill Evans，收藏每一場、每一張專輯，雖然日後的作品逐漸令我失望，卻在失望的時刻裡看到人的極限，與薛佛西斯神話般的堅強，明知不可為卻還是挺直胸膛，告訴自己、也告訴生命：「來吧！我無所謂了！」

爵士樂沒有既定框架的理論限制，沒有深奧難懂的專業包袱，但真是這樣嗎？人就愛搞專業、愛作分類，日後的爵士樂對於一首曲目表演的好壞，所得來的評價還是以可否精準配對到和絃的轉位、調性可否忠於典範的形式……

今日的心情覺得不錯，就來首〈Autume Leave〉、烏雲的天空或許就聽個〈Sometime Ago〉（收錄於《You must believe in spring》專輯）……

音樂不該只是當個配角，就像你的人生，不會也不應是別人的配角。

往後十年裡，某一天、某一時刻會如戴洛維夫人一樣，自覺真正自己的存在。你也會想起曾醉心的悸動，音樂、美酒、文學、繪畫、建築、電影……

這些藏在腦海的，在某一年裡會成為生命的豐富之旅……