陽光！一個人的旅行

《消失的孩子》

失去的不只是孩子 還有存在心底過往種種錯誤

傷痕一但存在該如何癒合。  

勇奪愛倫坡最佳新人小說獎

近期所閱讀的小說中，喜愛的兩本都剛好是天培出版社出版，另一本是《他們都說我殺人》也都是以美國中西部小鎮為背景。

作者〈蘿莉．洛伊〉是《神秘河流》、《黑暗帶我走》勒翰的學生，所以在風格上有和《黑暗帶我走》一樣濃濃憂鬱沉重的味道。

悲傷 總帶著死神的呢喃呼喊

撕裂的心雖不是有形的傷痛

但無形的苦楚 卻是夜以繼日的攪動著

故事的開始是亞瑟帶著一家人重回堪薩斯老家，也重新帶回過往不堪的記憶。悲傷的故事圍繞在亞瑟的姐姐伊芙，害怕未婚懷孕一事會招來父親的責難與小鎮的閒言閒語，而私下與亞瑟的二姐露絲用草藥墮胎卻導致悲劇的發生。死亡總帶來殘忍的事實，不堪痛苦會扭曲記憶與面對的勇氣。

伊芙的死，父親認定是亞瑟的錯，讓原本的道路岔了出來，父親沉淪於酒精，亞瑟遠離他鄉，結識了妻子席莉亞，但留在故鄉的二姐露絲出於贖罪與沉溺過往的心態，嫁給伊芙的愛人雷，導致後來一連串悲劇的發生。

雷與伊芙曾相愛幸福，對未來有美好的夢，但伊芙意外的逝去，小鎮所有的人都認為是雷所殺，但雷不明白伊芙為何會死，沒有原因、如此突然，悲傷重重打擊，撕毀原本朝陽的他，嚴重酗酒，家暴於露絲。

面對突如其來的意外，能夠直視它、勇敢看清，我想了了無幾。身為讀者或作為局外人，總可以高談己見，應該怎樣、應該如何，但已發生的慘劇，認清總是在事後而不是當下。

書中的雷原本大有可為，有著和伊芙未來的幸福，但一件「不幸」扭曲了他，亞瑟一家都知道伊芙是如何消逝，卻不將事實告訴雷，而讓雷承受被懷疑的汙衊。或許是善意的謊言卻產生惡意的事實，當書末結尾時雷聽到亞瑟一句：「是我殺了伊芙」，夜晚裡雷持槍想報復亞瑟一家人雖然最後是亞瑟的兒子一槍斃了他好像有種大塊人心的感覺但當掩捲而思時一場錯誤或許是你無心造成但事後你無法去扭轉還造成不幸持續擴大，所以壞蛋是雷嗎？還是作者筆下的亞瑟呢？

亞瑟的角色會讓我聯想到〈格雷安．葛林〉的《沉默的美國人》諷刺美國自以為是的傳教士心態，「我所信仰的才是正確」、「我所浸潤的文化才是進步的象徵」、「我代表正義」，這正是我在書中看到所謂對好人的描述，是如此反諷而生動。

小鎮是藏不住事情的地方，流言蜚語到處傳遞著，一個應該純樸的故土原來還是潛伏著人的私欲與罪惡、不倫、迷信所在多有。

小說一開頭，妻子席莉亞駕車行經在崎嶇的鄉間路上，一幕幕有著懸疑電影般的效果，揭示著這一趟返鄉之旅是痛苦的開始。文中塑造故事的手法，還無法很細膩的交代穿插的情節，但仍不減閱讀後，細細品味時的應有質感。

有故事的小說，是有生命的吶喊流動。情節的鋪陳、節奏的掌握、與讀者產生的共鳴，在這本《消失的孩子》裡有詮釋到。